Я не хотел (С.Альтов)

   Валя, ну ты странная, честное слово! Какая любовь, опомнись, Валентина! 
Что я тебе такого сделал? 
   Да, бесплатно подвез. Было дело, докатил до дому. Так мне ж по дороге было! 
   Цветы подарил? Здрасьте! В машине кто-то оставил, хотел выбросить веник, а 
тут ты! И тебе приятно, и в машине чисто! Ах, там ромашечка была, ты ее пощипала 
и вышло "люблю"?! Валь, если лбом упереться, и на кактусе колючки сойдутся! 
   Обнял ласково? Чем это, интересно узнать? Правой рукой? Ну, закрываючи дверь 
машины, мог нечаянно задеть, мог!  Но  все  культурно,  никакой ласки, я помню! 
А ты аж задохнулась? Да у тебя астма, Валь! К врачу сходи - и вся любовь! 
   Какой вечер в ресторане никогда не забудешь? Валь, тебя что - в  ресторан никогда 
не водили? Положил тебе кусочек получше? Ты за  кого  меня принимаешь, Валь? 
Мне жареного нельзя, вот и стряхнул, чтобы не пропадало! Клянусь, никакой заботы 
в том не было! 
   Что-что? Э, нет! Не я тебя, а ты меня повела к подруге. Ключи у  тебя были! 
Сразу в прихожей целовать начал? Естественно! А как  иначе,  Валь, когда времени 
в обрез, да еще белье из прачечной обещал жене взять! А  я человек слова, Валь! 
У нас с тобой на все про все  было  час  пятнадцать минут! А с тобой еще поговорить 
надо! Это час долой! Тут  не  то  что  в прихожей, в лифте начнешь целоваться! 
   Чего, чего я сказал?.. "Лучик мой светлый"?.. Нет,  ну  мог  ляпнуть, мог! Тем 
более наливка, помнишь, домашняя - градусов ноль, но  три  кружечки... 
   Как, как? "Люблю..?" Это я такое сказал вслух? Ну точно наливка!  Говорила жена: 
"Не пей, Костик!" А что собственно тут такого? Все говорят. Если незнакомая женщина, 
конечно. Ах, ты пятнадцать лет этого слова ждала? И ни одна сволочь не могла тебе 
этого сказать!.. Ну, народ!.. 
   Валь, и мне с тобой хорошо было!  Недели  вполне  достаточно,  поверь мне! А ты 
решила с мужем разводиться, потому что за  пятнадцать  лет  он такой красивой жизни 
тебе не устраивал? Скотина! Но это  не  повод  бросаться на шею первому встречному, 
Валь! Где ж твоя девичья гордость? 
   А что тебе со мной так хорошо было, извини, не хотел! Я не Дон  Жуан. Ничему 
такому не обученный, а все равно,  смотри,  как  тебя  на  ерунде скрутило! 
   Я рад за тебя, Валентина. Но нельзя свое счастье строить на несчастье других. 
Во-от, не подумала ты о близком нам человеке, о моей жене! Должно у человека быть 
что-то святое, согласись, Валь!