Здравствуйте, дорогие папа и мама! Сейчас уже два часа ночи, а я сижу в 
общежитии под дверью в свою комнату и пишу вам письмо. Потому что в комнату меня 
не пускают. Говорят, сегодня не моя очередь ночевать. Глаза слипаются, но заснуть 
не могу, потому что сижу на стуле с одной ножкой. Других у нас в общежитии нет. 
А потому, чтобы не заснуть, пишу вам письмо...
     Дорогие мои, любимые родители! Очень по вас соскучился, пришлите, пожалуйста, 
денег! Потому что по ним я соскучился еще больше. К тому же вашего прошлого письма, 
в котором вы выслали мне сорок пять рублей, я не получал. Поэтому вот уже месяц, 
как я ничего не ем. Только пью.
     Хотел устроиться в профилакторий. Но там сказали, что не устроят, пока не сдам 
кровь. И поэтому записали в дружину. Я в нее два раза походил и выписался. Сразу как 
из больницы выписали, так и выписался. А гипс мне, между прочим, в платной поликлинике 
накладывали. А гипс сейчас - большой дефицит, потому что дружинников развелось много. 
Так что хорошо бы еще тридцаточку накинуть. Ведь от повышенной стипендии я отказался, 
а простую мне никто не платит.
     Ну вот, а так все остальное хорошо! Правда, меня недавно друзья по этажу в свою 
общину приняли. Это значит: что до этого моим было, то теперь общим стало. И брюки 
кримпленовые, которые дядя Гоша из Монголии с вареньем тутовым прислал, тоже. Они как 
вступительный взнос пошли. В них теперь все жениться ходят. А мне заместо них друзья 
по этажу очки подарили. Итальянские! Дымчатые! Без стекол. Предупреждаю отец, свои 
галифе мне больше не высылай! Уж больно они у тебя обширные. Вся община в них 
умещается. Разом. Вышли деньгами. Ста двадцати - ста пятидесяти на брюки должно 
хватить.
     Ну вот, а так все хорошо! Правда, недавно пришла весна и у меня на лице выступили 
веснушки. Но знакомый мне согласился помочь их вывести. Недорого.  По рублю за каждую 
веснушку.
     Дорогие мои, любимые родители! В прошлом письме которого я не получил, вы меня 
спрашиваете, как мои дела... Отвечаю. Мои дела идут замечательно! Правда, недавно меня 
отчислили из института. И теперь  требуют, чтобы я вернул все стипендии, которые 
получил, пока учился. Всего триста сорок семь рублей восемьдесят копеек. Восемьдесят 
копеек можете не высылать. Их я отдам сам. Я же понимаю, что вам тоже нелегко!
     Дорогие мои, любимые родители! Пишите чаще. Как вы? Как бабушка? Получает ли она 
все так же регулярно пенсию? Если да, то почему давно не пишет? Словом, помните, что 
у вас есть сын, который о вас никогда не  забывает. И если вам когда-нибудь будет 
трудно, то высылайте - он   поможет!
     На этом заканчиваю и с нетерпением жду вашего ответа.
     Лучше, если ответ вы переведете телеграфом.
     Ваш кормилец - Сереженька!

-Дайте мне два билета по безналичному расчету, дайте! Мне подождать? Я подожду. 
Дайте мне два билета по безналичному расчету, дайте мне. Подождать? Я подожду. 
Дайте мне два билета, дайте!
- А вы кто такой?
- Я Петров, уполномоченный.
- Чем вы докажите, что вы - Петров?
- Вот мое удостоверение! Видите? Вот!
- Мало ли что я вижу. Я все вижу. Вот верю ли я?
- Вот письма на мое имя, вот бланки, читайте, все - Петрову, читайте!
- Можете мне все это не показывать. Чем вы докажете, что вы - Петров?
- Вот моя доверенность!
- А чем докажете, что она ваша?
- Удостоверение, фотокарточка! Сличайте! Сличайте!!
- Похоже, ну и что?
- Это - я!
- А это - я.
- Это мое удостоверение!
- Чем докажете?
- Родинка, видите, вот!
- Ну-ну.
- Видите - родинка?
- Ну.
- И вот родинка. Видите?
- Ну и что?
- Я встану вот так, а вы сличайте меня, сличайте!
- Есть сходство. Доверенность на Петрова?
- Да!
- Вот он придет, я ему и дам.
- Он пришел, я уже здесь!
- Чем докажете, что вы Петров?
- Удостоверение!
- А чем докажете, что это ваше удостоверение?
- Фотокарточка!
- А чем докажете, что это ваша фотокарточка?
- Родинка!
- Чем докажете, что это ваша родинка?
- А чем вы докажете, что вы - кассир? Чем?
- Я - кассир! Вот деньги, билеты, окошко и надпись: "Сидоров - кассир".
- Вы не Сидоров - кассир!
- Нет, я кассир!
- Вы не кассир!
- Нет, я кассир!
- Вы пришли с улицы и сели, а кассира убили! Труп - в сейф!
- Что ты плетешь? Вот сейф пустой, ты что?
- Убрали, успели и сели вместо него. Вы не Сидоров - кассир!
- Да ты что? Вот паспорт на десять лет, дурака валяешь!
- А паспорт отняли!
- А карточка?
- Наклеили!
- А печать?
- Выкрали из милиции. Зарезали паспортистку, достали бланк, заполнили ее рукой, 
кровь смыли. Вы же смыли всю кровь! Зачем вы смыли кровь?
- Да ты что? Вот, все знают, все подтвердят. Ребята, кто я?
- Ничего не значит, вы сговорились!
- Да вот мой начальник!
- Это не он.
- Лаптев!
- Врет!
- Константин Петрович!
- Притворяется. Как ты сюда попал, убийца? Ты убил кассира! Ты его... 
Зачем ты его убил? Что он тебе сделал? 
Сидел человек, работал, а ты взял да его кокнул. Убийца!
- Да чего ты, чего ты, чего ты?! Я двадцать лет тут сижу работаю, чего ты?
- Я вот тебя сейчас укокошу, сам сяду. Что, я буду Сидоров - кассир?
- А я умею работать, а ты нет!
- Тебя выучили и подготовили.
- Я выдаю деньги и получаю зарплату!
- Ты не кассир!
- Ну а кто я?
- Какой ты кассир?
- Ну а кто я?
- Не кассир, и все!
- Ну а кто я?
- Ты танкист. Я тебя узнал.
- А-а, вот ты и влип! Я же не умею заводить танки!
- Научат!
- Я даже не знаю, как в него влезть.
- Покажут!
- А где эти танки, где они?
- Узнай и приходи!
- Нет, я все-таки Сидоров - кассир!
- Нет!
- Возьми свои два билета, отстань от меня!
- Отойди от меня! (Рвет билеты.) Убийца!!!

     Ну что, Михалыч? Раз рабочий день начался, можно и покурить, правильно? 
У тебя что?.. «Космос»? До чего же ты добрый человек, Михалыч. С утра «Космосом» 
угощаешь. Что свои, что свои? Свои-то я завсегда успею. Ты чего побледнел, Михалыч? 
От одной сигаретки у тебя не убудет. Правильно говорю, Витек? Привет! Курить будешь? 
А чего так - Михалыч «Космосом» угощает... Михалыч, что с тобой? Только что бледный 
был, а уже красный стал.
     Не серчай. Мы же понимаем, пачка «Космоса» теперь три рубля стоит. Каждая 
затяжка - 15 копеек.
     Эх, мужики! В какой еще стране такое возможно, чтобы по телевизору ежедневно 
в течение двух недель торжественно рапортовали народу о продвижении товарного состава 
с сигаретами в Москву. С двух сторон по шпалам - мотоциклисты... В последний раз 
так в Москву везли Ленина. Причем с той же скоростью...
     Да, довели страну лоботрясы. Не знаю, как вы, мужики, а я решил принести пользу 
государству. Вчера заявление написал: «В связи с трудностями в снабжении страны 
товарами и продовольствием прошу обменять меня на два мешка канадской пшеницы».
     А вот и Селезнев к нам бежит... Селезнев, беги скорее к нам - у нас хорошо - 
Михалыч всех «Космосом» угощает. Михалыч, ты куда так быстро побежал? Вернись, я 
пошутил. Селезнев вчера курить бросил. Ну наконец-то, Михалыч, хоть разок улыбнулся. 
Только учти, он свои курить бросил. А твои-то он завсегда с удовольствием.
     Михалыч, Михалыч, очнись! Смотрите, мужики, Михалыч вдохнуть - вдохнул, а 
выдохнуть не может. А знаете почему? Пятнадцать копеек возвращать не хочет...
     В условиях рыночной экономики, Михалыч, тебе вообще курить бросать придется... 
Но не серчай... Теперь от курения гипнозом лечат...
     Мой друг ходил к одному такому гипнотизеру. Тот говорит: «У меня очередь, я 
тороплюсь - поэтому давайте по-быстрому. Значит, так, будете курить - умрете. Понял? 
Понял! Гипноз окончен. Давай 300 рублей, зови следующего».
     Мне тоже астрологи гадали. Говорят: «У вас Меркурий в Венере! Будете жить долго.
 Если не умрете рано!»
     Развели, развели лоботрясов...
     Смотрите, Назаров, демократ наш, на очередное совещание торопится. Если у 
японцев не будет молока, они будут разводить коров. Если у нас не будет молока, 
наши комиссию образуют и пошлют ее к коровам разбираться, уговаривать их понять 
сложность ситуации... Лоботрясы! И пусть слышит. Могу еще громче сказать... 
Лоботряс... Ах, черт, услышал. Здрасте, здрасте, Олег Афанасьевич... Что? Работать? 
Иду... Только новость мужикам расскажу. Говорят, неподалеку сегодня утром одну 
квартиру ограбили. Все, все унесли, даже обои отклеили. Нет, адрес не знаю. 
Кажется, Флотская, 15, квартира 2. 0, видели, мужики, как он быстро побежал, 
это я его адрес назвал...
     Будет вам его жалеть... Это же такие, как он, страну развалили. Смотрите, 
никто работать не хочет. Михалыч вон целыми днями в курилке торчит, всех «Космосом» 
угощает - никому работать не дает...
     Эх, такую страну погубили. Бездельники. А сами по заграницам только и разъезжают. 
Я с одним был таким в ФРГ. Тоже большого демократа из себя корчит. Неуч! Ему русским 
языком объяснили. У тебя жена маленькая. Ей одежду дешевле покупать в магазине 
«Юнген моден». То сесть в Молодежной моде... Он три дня эти два слова учил. А как 
на улицу вышел, спрашивает: «Где тут у вас?» Это он в Германии спрашивает: 
«Где тут у вас? Гитлер юрген?»
     Вот такие неучи страну довели. И бездельники. Хозяин потому народу нужен. 
Крепкая рука.
     Мы такой народ. Только под страхом тюрьмы работать можем. Вы посмотрите на 
историю. Когда наш народ работал? При Петре 1, Сталине и Андропове. Мы так 
исторически сложились. Нам демократия противопоказана. Пушкин и тот, где все 
лучшее написал? В ссылке! О! Царь не дурак был. Только Александр Сергеевич по 
Петербургам лоботрясничать начнет, он его хоп - в ссылку! Глядишь, «Борис Годунов» 
получился! Ты Сталина сейчас на полчаса разбуди... На полчаса! Больше не надо. 
Знаете, что будет? Такая дружба народов начнется. Причем так дружить будут! Как 
раньше. Полстраны в лагерях сидит, остальные дружат между народами. Потом местами 
поменяются и те в свою очередь еще сильнее дружат.
     Нет, без крепкой руки мы никогда работать не будем... Кстати, сколько до 
обеденного осталось, успею анекдот новый рассказать? Тогда слушайте... Лежат на 
прилавке две курицы. Импортная и наша. Чего смеешься, Михалыч? Это еще не конец... 
Импортная нашей говорит: «Почему ты такая синяя, тощая, вся в пупырышек. Посмотри,
 какая я полненькая, гладенькая, румяненькая!» А наша ей отвечает: «Зато тебя 
убили, а я своей смертью умерла!»
     Ну вот, мужики, и все, обед... На обед вместе с Михалыч идем - как почему? 
Михалыч всех обедом угощает.
     Безобразие! Распустили страну - никто работать не хочет!

   Одни говорят: не будь дураком - женись! Другие говорят: не будь дураком - не женись! 
Так как тут не быть дураком! Кем быть?! 
   Говорят: если жениться, то на женщинах. Тут выбора нет. Но на  каких? Старше или 
младше? Если она старше тебя, то, как  говорят  пострадавшие, жить с ней проще. Проще, 
но не долго. Потому что скоро она тебе в матери начинает годиться. А потом в отцы. 
   Если наоборот - она младше, а ты старше, то, по словам потерпевших, с ней лучше, но 
дольше. Потому что она хороша, как майская роза, и с  утра до вечера цветет, а ты, как 
старший товарищ, все делаешь сам.  Готовишь, стираешь, ешь и ждешь, когда этот бутончик 
распустится! 
   Ну, так как же?! Ладно, с этим разобрались. 
   А что лучше: умные жены или,  наоборот,  красивые?  Конечно,  каждому мужчине приятно 
держать в доме красивую женщину. Но кто себе  это  может позволить? Остальные ходят в 
гости посмотреть. Начинается необоснованная ревность, неоправданные побои, 
непредумышленные убийства,  словом,  нервотрепка! 
   А умные? Иметь жену умнее себя - это на любителя. Зато с  глупой  сам чувствуешь себя 
академиком! Но это не жизнь, а сплошной симпозиум! 
   Ладно. С этим разобрались. 
   Хорошо, когда она  хозяйственная  или,  наоборот,  бесхозная?  С  хозяйственной 
всегда накормлен, заштопан, выглажен,  побрит.  Дома  полный порядок. Придраться не 
к чему. Значит, целыми днями ходишь, ищешь, к чему бы придраться?! Если она бесхозная, 
все вверх дном, и два часа  ищешь брюки, потом плюешь и уходишь в пиджаке. Так жить, 
конечно,  интересней, но сколько так вытерпишь? 
   И если жениться, то как часто? 
   Но иногда хочется простой человеческой ласки, а дома жена! Как быть? 
   И, наконец, сколько надо  иметь  детей?  У  кого  их  нет,  советуют: пять-шесть,
 у кого единственный, говорят: один -  многовато!  И  почему, когда ждешь мальчика,  
рождается  девочка,  ждешь  девочку  -  рождается мальчик. А когда вообще никого 
не ждешь - откуда ни возьмись - двойня! 
   И еще. Если уж ты женился, и живешь, не рыпаешься, то дарить ей цветы каждый день, 
чтобы к запаху их привыкла, или каждый год, чтоб от  мимозы шарахалась и плакала? 
   Если помогать ей по хозяйству, то брать на себя только мужскую  часть ее работы или 
не мешать ей? Пусть гармонично развивается. 
   Уступать ей во всем или только в том, что самому  хочется?  Сохранять ли ей верность? 
Если сохранять, то сколько раз? Как часто  говорить  ей, что она самая хорошая, самая 
красивая, самая единственная? Раз в неделю? Или по четвергам? Или сказать один раз, но 
так, чтобы на всю  жизнь  запомнила! 
   Вот так-то. И с этим разобрались! Так что выход один. Даже  два!  Или женись, или, 
в крайнем случае, не женись! 
   А там разберемся. Ведь вся наша жизнь состоит из мелочей, на  которые не стоит 
обращать внимания.

Ничто так не приободряет человека, как личный опыт... Билеты у спекулянта 
взял в кино. Оказалось, на вчера, в другом городе и не в кино, а куда-то 
в планетарий. Черт с ним. Но опыт приобрел. Теперь дудки меня объедешь... 
Теперь билеты - намертво! Пока сам не обожжешься, никто тебе не докажет.

Копил на машину. Предупреждали! Ничего, купил. Подержанную. Всего пятьсот тысяч 
прошла, прогрохала. Доехал домой, а из дому - ни колесом. Ни гудком! Даже дверцу 
не откроешь. Что с ней ни делал - не идет, стерва! Все, что накопил, в нее вбухал 
и продать не могу... Вдряпался, конечно. Но опыт приобрел. Теперь на машину 
веревкой не затянешь. Даже разговоров избегаю.

Все самому надо испытать. Только на себе. Ничто так не убеждает, как собственный 
затылок. Говорили, готовый бери. А я сшил... Портной как летчик. Он ошибется - 
я погиб. В общем, снять не могу. Трещит. Под горячей водой снимали. Дудки я теперь 
шить буду. Убедился. Конечно, средств на все эти опыты уходит - будь здоров. 
От еды временно отказался... Но неоценимый опыт приобрел. Багаж. Мудрость. 
Будет что молодежи рассказать!

Пошел к зубному технику одному. Они со стоматологом вместе. Ай!.. Чего они там?.. 
Ой, они там чего-то плавили вдвоем, в тигле... Чего-то там автогеном варили... 
Гипсом заливали... Еле отодрали... Вместе со своими зубами отодрали... И выколотить 
не могли, так и выбросили. Теперь, конечно, "с", "ж", "з", "ф", "к", "п", "ч", "ш", "щ" 
не выговариваю, но опыт приобрел. Теперь я к этим двум жукам ни ногой. Хо-хо! 
Теперь ты меня там увидишь?! Я у них первым был, оказывается... Ничего, зато они у 
меня последние. Без зубов и без букв как-нибудь проживу, а они меня теперь увидят!.. 
Задним умом буду крепок, если передним не прошибаю.

Этот тип косой мне заграничную радиолу подбросил. "Хрундик". Многооборотную. 
С пяти метров берет. В его руках, на пустыре, она все брала. А у меня теперь на 
ней только чайник - "Маяк" с трудом... А я на нее сверхурочно, как дурачок, пульман 
цемента на горбу... А "Маяк" любой наш репродуктор берет, за пять рублей. Ничего. 
Поумнел. Опыт есть. Я теперь того косого за квартал... Найдет он меня... 
На всю жизнь зарекся радиолы брать... Шалишь! Умнеем на глазах!

С этой тоже так нехорошо получилось... С личной жизнью. Нелегко... Ой!.. Ну, дает 
она мне прикурить... Ой!.. Один раз ей изменил. Разок... Но теперь опыт есть. 
Обжегся. Все! Теперь ни ногой... Конечно, малость подзалетел... Платим теперь... 
Выплачиваем... Доходит до того, что в получку шесть рублей получаем. 
Двое там растут... 
Но опыт есть. Дудки теперь домой провожать, только до троллейбуса. 
Извините, я теперь опытный.

Что еще мне осталось?.. Ерунда. Почти все на своем опыте испытал.

Это все теория: красный свет, зеленый свет, а пока тебя не переедет, пока 
грузовик на себе не почувствуешь - никому не поверишь.

   Я работаю в лаборатории номер шесть института экспериментальной мидицины 
подопытным кроликом. Вторая клетка налево. Назвали  Кешей.  Полгода мы бьемся 
над каким-то лекарством. Они на мне ставят опыты, ищут вакцину от своих болезней, 
чтобы я сдох, а они долго жили!  Ну-ну!  Это  мы  еще поглядим. 
   Они думают, если я кролик, то я не вижу, что она там пишет. 
   "Объект Кеша проявляет признаки беспокойства, очевидно, превышена доза вакцины." 
   А что бы проявляла ты, если в тебя засадить то, чего в меня влили!  Я не знаю, 
отчего меня колют! Возможно, от СПИДа. Так вы заразите сначала! Или уже, а я не 
почувствовал! 
   "Объект агрессивен. Норовит откусить палец". 
   И буду норовить! Угораздило же родиться на свет травоядным. Ты  жуешь травку, 
в это время жуют тебя! А называется - эксперимент! 
   Когда работаешь подопытным кроликом, можно ли сохранить  достоинство? Можно! 
   Они тебя лечат, а ты сопротивляйся и не лечись. Они ждут последствий, а ты не 
показывай! Все равно, что вводить лекарство в пельмень  и  ждать его реакции. 
   "Объект отказывается принимать пищу, хотя вакцина должна повышать аппетит". 
   Дура крашеная! Да я при тебе и на морковочку глаз не скошу.  Зато  на ночь под 
опилками три кочерыжки заныканы. Похрустим тайком всласть! 
   А по их расчетам я должен днем жрать все, что ни попадя. Не  совпало! Вижу - 
опешили, репу чешут. Так и запишем:  "Профессор  отказывается  от пищи, подавлен". 
   Чего она там пишет? Почерк ужасный. 
   "Частый обильный стул, несмотря на отсутствие аппетита.  Вывод:  неадекватная 
реакция на вакцину." 
   Думайте, профессор, думайте! А стулом обильным я  вас  обеспечу.  Как 
ассистентку увижу - стул тут как тут. Слабительная ты моя. 
   "На самку не реагирует. Не исключено побочное действие  вакцины.  Вывод: чем 
меньше потенция, тем чаще стул." 
   М-гу. Как я вас! Так я на свету и расслабился! А вот ночью с крольчихой по 
кличке "Лолита" такое откалываем, вам и не снилось! Вакцина, между нами, убойная! 
Не знаю, отчего задумана,  но  потенция  так  и  прет! Только бы врачи не пронюхали, 
на себе не опробовали! Это грозит спасением человечества! Не допущу! Зубы стиснул,  
днем  на  крольчиху  внимания ноль. Напряжение регулярно сбрасываю через стул. 
   Я  вам  честно  скажу,  единственная  радость  подопытного:  побочные действия 
препарата. Ты их на своей шкуре испытываешь первым.  Случается, первым и последним, 
но иногда кайф! На воле с крольчихами  такого  отродясь не было! Кстати, узнал от 
чего их вакцина! Они думают:  против  туберкулеза! 
   О, кто к нам пришел! Профессор бороду чешет, морщится. Карл Маркс лысый! Ну, как 
вам мои результаты? Не ожидал! Озадачил подопытный  опытного. Запомни, старик: 
теория на практике дает сильно побочные результаты. 
   Ой! Что такое? Током бьют! Не договаривались! Нарушаете права человека! Ну, 
профессор, ответишь на Нюрнбергском процессе за все! 
   "Повышенная возбудимость, мечется по клетке, хочет на волю". 
   А ты бы под напряжение дрыхла? Насчет "на волю" - дураков нет! Только силой! 
Током ударили - и морковочку. Током - морковочку! Такую пытку вытерпеть можно. 
А на воле током бьют и никакой морковочки! 
   Согласитесь, все мы подопытные кролики у Господа Бога! 
   Да, унизительно! Кто спорит! Но у подопытных свой шанс: терпи, но искази 
результаты эксперимента до неузнаваемости! Вы на мне свои опыты,  а я на вас свои 
результаты проверю! Отброшу человечество на сто лет  назад к чертовой матери, 
чем и горжусь! 
   Это кажется только, что от нас, подопытных, ничего не  зависит!  Посмотрите 
вокруг, на результаты эксперимента! Приятно сознавать, что и  ты внес свой вклад 
в эту кашу! 
   Позвольте представиться, господа: подопытный кролик Иннокентий!

     Многие сетуют на то, что наши товары ни на что не годятся. Это не совсем верно. 
     Например, мы выпускаем лучшие в мире деревянные перьевые ручки. Лучшие в мире, 
потому что в мире никто их больше не выпускает. Правда, у нас ими тоже никто не пишет. 
Только старушки на почтах. И то - до первой кляксы. Но все равно люди их покупают. 
Оказывается, эти ручки очень хорошо использовать как пробки для стенных дырок. В них 
шурупы мягко входят. 
     Поэтому неумно заявлять, будто наши товары ни на что не годятся. Очень даже годятся. 
Только надо знать, какие и на что! 
     Например, детскими летающими тарелками, все знают, хорошо диски у колес от коррозии 
закрывать. Подсвечник подарочный годится для самообороны. Одеколон «Гвоздика» отбивает 
у комаров охоту жить. Дверью хорошо колоть орехи. Печенье за четырнадцать копеек, 
которое из всех натуральных продуктов сделано: соды, извести и песка... Да, его есть 
невозможно. Зато можно очень красиво этим печеньем выложить на витрине булочной 
«Слава труду!» 
     Или все женщины жалуются, что наши отечественные лифчики носить невозможно. 
А если их пополам разрезать и сделать из них модные накладные плечи? А из размеров 
побольше - панамки для детей? 
     Недаром нас называют народом- умельцем! И издревле считают народом-Левшой. Не в 
том смысле, что у нас все левыми делами занимаются. А в том смысле, что мы все можем 
доделать, переделать, ужать, обрезать, спрессовать, раздуть... 
     Даже продавщицы в магазинах торгуют так, будто весь наш народ - это единый кружок 
«Умелые руки»: «Ишь ты, интеллигент нашелся! Дуршлаг ему с дырками подавай! Сам 
просверлишь - руки не отвалятся. А если чего с дырками надо, вон термос есть!» 
     Да что там доделать! Мы же всему научились замену находить. 
     Прокладки для окон промышленность не выпускает - поролоновые матрацы раскупили, 
разрезали. Пуха для подушек не достать - ветоши полно, стекловаты, наконец. Дубленки 
дефицит - научились оторачивать пограничные тулупы. Клей «Момент» кончился, можно 
разжевать конфеты ириска - залепит чего хочешь. Засохнет - стамеской не отскребешь! 
«Антимоль» периодически исчезает? Кто-то догадался класть в шкаф свежие газеты - моль 
пропадает! Не знаю, в чем эффект. Видимо, со смеху дохнет, когда читает, что в них 
написано. 
     Практически наш человек стал настолько сообразителен, что его очень трудно 
обескуражить отсутствием чего-либо в магазинах. 
     Ну, нет у нас средства от тараканов. Ну, не могут наши ученые его изобрести. 
От лазера защиту изобрели. От космического оружия изобретают, а от тараканов не могут. 
А какой-то народный умелец - образование три класса начальной школы да пять лет колонии 
строгого режима - покрошил маленько обложку от ученической тетради в тарелочку с нашим 
кофе, поставил эту тарелочку на ночь под раковину. К утру все тараканы к соседям ушли. 
Оказывается, наш дерматин в смеси с нашим кофе вызывает у тараканов не то сигнал 
тревоги, не то чувство брезгливости. 
     Вот такое сочетание приобретенной находчивости с врожденной неприхотливостью 
делает нашего человека практически неуязвимым в любой ситуации. 
     Попробуйте не дать нашему командированному в гостинице утюг. Он положит брюки 
под матрац и будет всю ночь спать не шевелясь. 
     Ни одна нация в мире больше такой сообразительностью не обладает. 
У них там, за границей, написано на ценнике «Пылесос», значит, это пылесос. Лопата - 
это лопата. Средства от головной боли помогают только от головной боли. У нас принял 
от головной боли - началась чесотка. Стал втирать каждый день в голову жидкость для 
волос - развились мускулы, волосы стерлись. 
     Поэтому у них за границей нет такого полета мысли. Там никогда не увидишь 
американца, заклеивающего окна медицинским пластырем, немца - под «мерседесом», из 
которого искра ушла навсегда. Итальянку, которая поверх лака для ногтей наносит еще 
один слой клея БФ-б, чтобы этот лак не сразу облупился. И ни одна француженка не 
догадается отложить порванные колготки, чтобы потом надеть их под брюки на субботник! 
     А разве найдешь хоть одного иностранца, который может  собственноручно выдуть из 
стекла самогонный аппарат? Нет! Самогонный аппарат - это наше народное творчество! 
Подумать только, один изобрел самогонный аппарат в двери. Открыл дверь - из замочной 
скважины сто граммов налилось. У другого - прямо из газовой плиты работает. 
У третьего - под холодильник замаскирован. У четвертого - с запахоуловителем, у 
пятого - со свидетелеубивателем... 
     Правда, в последнее время многие иностранцы поняли, насколько они отстали от 
нас по смекалке. Первые японцы сообразили. И закупили у нас партию наших телевизоров, 
поскольку у них плохо с древесиной. Сделали из них тумбочки для обуви в стиле ретро. 
За ними вторую партию наших цветных телевизоров закупили гренландские террористы. 
Они их врагам дарят, те их включают, телевизоры взрываются и разносят вдребезги 
любую виллу. Сейчас эти же террористы закупают у нас большую партию скороварок. 
У них, оказывается, взрывная волна сильнее и от них грязи больше. Американцы умоляют 
продать для магазина «Розыгрыши» как можно больше наших надувных матрацев, на которых 
как только за буйки заплываешь, они сдуваются. А племя таратайцев для ритуальных 
танцев и отпугивания по ночам злых духов заключает контракт на партию трусов мужских 
семейных с надписью «1500 лет городу-герою Киеву!» 
     Так что это кощунство - заявлять, будто наши товары ни на что не годятся. 
Мало того, что они уже пользуются спросом на мировом рынке, они еще делают наш народ 
образованным, деятельным и смекалистым, как ни один народ в мире! 
     У нас любой ребенок понимает, что значит поставить «жучок». 
     Каждая старушка знает, какое колесико надо покрутить в шахте лифта, когда 
застрянешь. 
     Любой мужчина сумеет приспособить в хозяйстве авторучки, которые не пишут, пипетки, 
которые не капают, лезвия, которые бреют вместе с кожей...
     И наконец, любая женщина, если испортится фен, сможет высушить голову в духовке 
газовой плиты, при этом останется живой, румяной и довольной своей жизнью, как и мы 
все, несмотря ни на что!

Дедушка, дедушка, как ваше здоровье? Нет, нет мы не знакомы, дедушка, но меня 
интересует. Вижу, вы вздыхаете. Честное слово, я просто так. Как ваше здоровье, 
дедушка, дорогой? Нет, я не из поликлиники. Я же вам говорю, просто так. Да нет, 
ну что вы, дедушка. Я не от зины. Я не знаю зину, я прохожий. Вижу, вы переходите 
улицу, я шел за вами. Я случайно шел за вами. И думаю, спрошу, как здоровье. 
Погода великолепная сегодня. Ну, не хотите отвечать, пожалуйста. До свидания. 

Я вам говорю, я просто поинтересовался. Честное слово, я вас не знаю. Клянусь, 
я вас вижу в первый раз. Я просто так спросил. Как ваше здоровье? И все. Ну хорошо. 
Не хотите отвечать, не надо. Все. Я пошел. До свидания. 

Отец, идите своей дорогой. Я говорю, у меня сегодня хорошее настроение, и я спросил, 
как ваше здоровье. Ну что здесь такого? Я ничего не думал. Незнакомы, незнакомы. 
И не работали вместе и не учились. Как мы могли учиться вместе? Ну как? 

Я не знаю вашу дочь. И в саратове никогда не был. Я просто спросил, как ваше здоровье. 
Вы не захотели ответить. Все. Вам куда? А мне - налево. И чудесно. И будьте здоровы. 

Папаша, бросьте это дело. Не приставайте на улице. Папаша, я обьяснил. Ну вы 
посмотрите на себя. Вы еле дышите, вы весь держитесь на этих подтяжках. 
Я вам говорю, я нервный. У меня просто настроение хорошее, но я звездану, и все. 
Зачем вам эти волнения к концу жизни? 

Я вам говорю, я за тобой шел. У меня было хорошее настроение, и я спросил, как 
твое здоровье, чтоб ты не дошел. Понимаешь? Я тебя в жизни не видел и горя не знал. 
Слушай, старый. Переползай на другую сторону: У меня терпение кончается. 

Какой я тебе родственник? Ты посмотри на мой овал лица. Какой саратов? 
Я из копенгагена, у тебя там есть родственники? И катись к чертовой матери. 
Пока я тебе все шнурки не оборвал, и быстро набирай обороты, догоню - устрою 
здоровье на все два дня, что тебе остались. 

Нет. Нет. Если бы ты был моим родственником, я бы на себя руки наложил. 
Слушай, у меня было хорошее настроение - я не виноват, но я разворочу мостовую, я 
найду тот кирпич... Дед, отойди, дед, дай умереть спокойно. Дед, я тебя не знаю, 
у меня сердце не выдерживает. Дед, уйди. 

Граждане, братья, отодвиньте его, не доводите до греха. У меня сегодня радостный день, 
у меня сегодня день рождения. Мне сегодня было 30 лет. Я защитился - вот диплом. 
Жена-красавица, дети-умницы. Я ему говорю: "Отойди, дед, я здоровый человек, меня 
любят на работе. У меня все впереди". Он ходит за мной с утра, любимый, старый. 
Разве я могу взять его за бороду и об себя два раза, я же интеллигентный человек?. 

Мальчик, мальчик, где здесь аптека?

     ...Сошла с конвейера, получила Знак качества. Все говорят, что я какая-то 
необыкновенная, поэтому на прилавке долго не задержусь... Странно! Лежу третий месяц. 
И не на прилавке, а на складе. Поговаривают, что все ждут какого-то выдающегося 
праздника... 
     ...Выдающийся праздник наступил! У жены заведующего нашим складом день рождения. 
Ах, как все кругом красиво! Неужели и меня поставят на этот богатый стол, и я займу 
место рядом с шампанским, икрой и апельсинами, о которых уже так много слышала на 
складе? Но что это?! Меня снова заворачивают и... 
     ...Шестой месяц лежу в темном шкафу. Нас здесь двое: я и еще какая-то книжка. 
Тоже новенькая. Тоже редкая. И тоже подарочная. Мы с ней почти не разговариваем. 
Так только: «Доброе утро» да «Спокойной ночи». У нас нет общих интересов, и у нас 
у обеих плохое настроение, потому что о нас совершенно забыли. Там, в комнате, каждый 
день собираются гости, им весело, а нам здесь грустно, одиноко и беспросветно... 
     ...Нет, нас не забыли! Нас снова сберегли! Для особого случая, который наконец 
наступил, - пришел электрик! Бедную книжку он брать наотрез отказался. Сказал, что у 
него уже есть одна книжка. И вторую ему никогда не осилить. Меня взял, но тоже нехотя, 
даже не развернул. Неужели моя молодость так и пройдет никем не замеченной? 
     ...И снова полка в пыльном шкафу. Только у электрика нас здесь много. Целое 
общество. Апельсиновые дольки - ну просто душа этого общества. Такие веселые. Говорят, 
что они хоть и дешевые, но зато очень дефицитные! А вот баночка крабов грустная. 
Жалуется, что они вымирают. Зато рижский бальзам гордый! На всех смотрит сверху вниз 
и все время хвастается. Говорит, что за него в наше время можно получить билеты а 
любой театр. Вот и дохвастался. Недавно его развели простой водкой и выпили, даже не 
похвалив... 
     ...Вчера мне исполнилось три года. Много я повидала за это время хозяев. Давно 
уже вышел срок моего хранения. Но никто не обращает на это внимания, даже мой 
теперешний хозяин. Хотя он и врач. Меня подарила ему моя прошлая хозяйка за то, что 
он нашел у ее мужа гастрит и забрал его на три месяца к себе с больницу. Вообще, он 
каждый день приносит с работы все новые состарившиеся редкие, как и я, наборы... По 
ночам мы перешептываемся в его баре и рассказываем друг другу выдуманные истории о 
своей молодости... 
     ...Никогда не думала, что в старости буду так смеяться! Сначала супруга хозяина 
закатила ему скандал, потому что он не захотел подарить меня воспитательнице в детском 
саду. Хозяин долго отнекивался и говорил, что не привык давать, потому что всю жизнь 
только брал. Тогда супруга устроила ему репетицию. Она была воспитательницей, а он 
должен был ей меня подарить, не покраснев... 
     ...Я счастлива! Воспитательница выбросила все мои испортившиеся конфеты в мусорное 
ведро, а меня отдала Юрке Крюкову, потому что он копит марки, и их у него уже так 
много, что надо куда-то складывать, а не разбрасывать, где попало. К Юрке часто 
приходят друзья. И тогда он достает меня, кладет себе на колени, и они бережно 
рассматривают каждую марку... Правда, от частого пользования я сильно истрепалась, и 
дни мои, я понимаю, уже сочтены, но я никогда не думала, что можно быть такой счастливой 
именно в старости, когда нет ни прежней свежести, ни красоты...

  В связи с возросшим за последнее время значением всякого рода тестов и анкет на 
душу населения автор решил не отставать от моды и тоже предложить свой тест-анкету 
для тех, кто сомневается...
     Итак! Зайдите в укромный уголок, чтобы ваши ответы, не дай бог, не увидела 
ваша жена, и максимально честно постарайтесь ответить на все вопросы, выписывая 
на отдельный листок бумаги заработанные вами очки.
     1. Что вы говорите своей жене, когда просыпаетесь?
     - Доброе утро! - 1 очко.
     - Как ты себя чувствуешь? - 2 очка.
     - Приготовь поскорей завтрак! - 3 очка.
     2. Как вы прощаетесь с ней, когда уходите на работу?
     - Крепко обнимаю! - 1 очко.
     - Ласково целую! - 2 очка.
     - Дружески жму руку! - 3,5 очка.
     3. Если вы на работе получили зарплату, придя домой, как вы с ней поступаете?
     - Отдам жене частично. - 1,5 очка.
     - Отдам полностью. - 2,7 очка.
     - Полностью отдам, потом полностью заберу вместе с ее. - 7 очков!
     4. Что бы вы сделали, если бы, случайно вернувшись домой раньше обычного, 
застали в гостях незнакомого мужчину?
     - Убил его! - 0,5 очка.
     - Убил ее! - 0,7 очка.
     - Познакомился. - 16 очков.
     5. Что вы делаете со своей супругой в свободное время?
     - Смотрю телевизор. - минус 2 очка.
     - Хожу в кино. - плюс 2 очка.
     - Считаем деньги. - по очку за каждый рубль!
     6. Как часто вы говорите ей, что любите ее?
     - Раз в год. - 1 очко.
     - Два раза в месяц. - 2 очка.
     - Три раза в день после еды. - Очки, соответствующие вашему весу в килограммах.
     7. Советуетесь ли вы со своей женой по жизненно необходимым проблемам?
     - О постройке дачи - стоимость дачи.
     - О покупке машины - порядковый номер очереди.
     - Станет ли «Спартак» чемпионом. - время, проведенное у телевизора в долях от 
прожитой жизни.
     8. Любите ли вы помогать своей жене по дому?
     - Люблю. - метраж вашей квартиры.
     - Не люблю - размер вашего дивана.
     - Не знаю, не пробовал.- количество лет, прожитых вами вместе, со знаком минус.
     9. Представляете ли вы ее героиней известных произведений?
     - Татьяной Лариной! - количество страниц, прочитанных вами в романе.
     - Наташей Ростовой! - количество страниц, пропущенных вами в романе.
     - Анжеликой - маркизой ангелов! - вес макулатуры, в последний раз сданной в утиль.
     10. 0 чем вы думаете, когда засыпаете?
     - О жене! - возраст жены.
     - О другой женщине - возраст другой женщины.
     - О ремонте! - возраст вашей квартиры от прошлого ремонта.
     Ну вот и все! Теперь просуммируйте заработанные вами очки. К сумме прибавьте 
рост супруги, размер ее обуви, разделите все это на количество ваших общих детей. 
От получившегося числа отнимите номер своего телефона. Остаток запомните и никому 
не говорите, потому что он не имеет никакого значения.
     Однако если вы все-таки хотите получить обещанный вам ответ, то загляните в него...
     Ответ:
     Если вы проделали все, как указано в нашей анкете... извините, но вы свою жену 
не любите. Вы позволили себе усомниться в этом настолько, что стали отвечать на 
вопросы, из которых автор собирается сделать себе диссертацию.
     Если же вы давно отбросили нашу анкету, то вы совершенно очевидно любите свою 
жену крепко и будете ее любить вечно, не обращая внимания ни не какие ухищрения и 
происки многочисленных социологов. Чего вам и желаем!